Hace unos días, un ¿influencer? comentó en redes sociales que recordaba que una de sus ex novias usaba un enjuague bucal especialmente concentrado en alcohol, para practicarse lavados vaginales antes de recibir sexo oral. Después, insistió “cojan consejo” en un tono que sugería que no sólo era un método necesario, sino también deseable, antes de disfrutar de un cunnilingus. ¿Lo peor de toda esta anécdota? que el origen de semejante información es la cuenta Instagram de un médico, que, además, tiene un considerable – y en creciente – número de seguidores.
La idea me escandalizó y por supuesto, me desconcertó. La salud ginecológica es un tema arduo que en Venezuela se descuida con frecuencia, en especial, porque somos un país en que el sistema reproductor de la mujer tiene una única utilidad: parir. Y antes de eso: brindar placer. Por supuesto, no resulta del todo extraño que para buena parte de esa masa cultural que cree que ambas cosas pueden definir a una mujer, el cuidado de los genitales femeninos no sea del todo importante. Y, de hecho, sea algo tan secundario que puede zanjarse con lo que tienes a mano en el botiquín del baño.
No es algo nuevo: la vagina de la mujer siempre ha sido un concepto sin explicación para el hombre (sobre todo el que crece en un país machista) y la mayoría de las veces, por completo desconcertante. No se trata de un genital, sino de una forma de reflexionar sobre la libertad de la mujer. Para los hombres de mi continente, es, además, uno que les pertenece por derecho divino o algo semejante. No en vano, las crecientes cifras de violaciones, abusos, maltratos, acosos, dejan claro que la mujer es un objeto. Uno hermoso, admirado, idealizado, pero jamás comprendido a cabalidad. Uno deshumanizado por la forma en que se analiza su vida sexual, reproductiva. La forma incluso en que decide su futuro y su independencia.
¿Quiénes somos las mujeres en la actualidad? Me pregunto mientras leo a una mujer justificar lo ocurrido con el ¿doctor? como una broma. Una pesada y de mal gusto, pero que “carece de importancia”. ¿Quiénes somos en medio de esta visión sobre lo femenino retrógrada y abrumadora?
Un paseo por la historia.
Más tarde, una amiga dirá que en este atípico 2020, Venezuela no podría dejar de tener la reinvención del mito de uno de los monstruos más antiguos de la humanidad: el de la Diosa sin nombre con una vagina como una criatura peligrosa y voraz.
Hará un par de años, la serie “American Gods” mostraba a la Diosa Bilquis, devorando a un hombre durante el acto sexual a través de su vulva, en una escena que escandalizó a la audiencia y trajo de nuevo discusiones sobre el apetito sexual femenino y su percepción más sagrada. Y como no podía ser de otra forma, el viejo misterio salió a relucir: en artículos especializados se habló sobre el antiquísimo mito de mujeres peligrosas, capaz de cercenar al hombre a través del acto sexual. Una castración temible que por siglos escandalizó y fue parte de la mitología de varios lugares del mundo.
La expresión “Vagina Dentata” se traduce literalmente como “Vagina con dientes” y proviene de un conjunto de mitos que insisten en que la vagina de la mujer puede ser peligrosa. ¿Cuán peligrosa? El escritor Eric Neumann lo resume en una inquietante imagen en su libro The Great Mother:
“Un pez habita en la vagina de la Terrible Madre, el héroe es el hombre que, derrotándola, rompe el diente de su vagina, y le fornica”
Esta visión parece sugerir que la sexualidad femenina es, cuando menos, una amenaza al hombre capaz de ser incluso nociva: esa vagina dentada mutila directamente la sexualidad del hombre y, si nos atenemos a la percepción ancestral de que la sexualidad de la mujer se considera poco menos que prohibida, el mito de la Vagina Dentata sugiere la independencia del placer. Tal vez por ese motivo este extraño mito de la vagina que devora, consume y destruye al falo parece un intento de dejar claro que la mujer sexual puede ser un monstruo imposible, como puede leerse en «Vulva. La revelación del sexo invisible», de Mithu M. Sanyal.
Así, mientras el falo es un símbolo de poder, la vulva (como se suele llamar indistintamente a cualquier parte del aparato genital femenino) es un símbolo de misterio que produce recelo y desconfianza en la medida que sólo se mira como un atributo vulgar de esa sexualidad desconocida de la mujer.
No es casual que la vulva femenina nunca sea representada con la concreción de la figura del falo masculino, que trasciende lo anatómico para convertirse en ideograma, mientras la vulva se resume a un agujero. Durante siglos, la vulva se consideró como una mutilación, una aspiración a la genitalidad masculina. De hecho, la palabra vulva proviene del latín “volvere”. En otras palabras: para la sabiduría empírica la vulva no es más que la envoltura de algo más, ya sea el pene o el futuro hijo, y nunca una parte del cuerpo de la mujer por derecho propio.
Hablar sobre la vulva no es sencillo ni se aborda fácil. Para el hombre, parece ser más fácil exhibirse desnudo: desde la Grecia Clásica, el genital masculino ha representado poder y fuerza, lo cual es comprensible. En la visión primitiva de sexo, el hombre que penetraba simbolizaba el poder del macho de la especie. Con la mujer, la cosa es distinta. Tal vez sea deba a un asunto meramente práctico: los genitales femeninos permanecen ocultos, entre la piel, el pudor y la simple ironía de guardar — bajo puertas casi secretas — el deseo femenino.
Aunque las diosas de todas las épocas han mostrado sus exuberantes pechos desnudos, muy pocas muestran lo femenino a un nivel verdaderamente íntimo. Más que oculto, el sexo de la mujer parece haber sido invisibilizado.
El anatomista Andreas Vesalius insistió en que la vulva no era otra cosa que un pene invertido. Una deformidad asombrosa de una biología que aspira a la “perfección” y cuya única manera de entenderse es a través de la del varón. Prospero Bergarucci, discípulo de Vesalius, intenta explicar la extraña apariencia del genital femenino, además de su aparente inutilidad. Lo hace en Chirurgia Magna in septem libros digesta: in qua nihil desiderari potest, quod ad perfectam, atque integram de curandis humani corporis malis, methodum pertineat (1568):
“A sabiendas de la inconstancia y soberbia de la mujer, y para contrarrestar así su permanente anhelo de dominio, la naturaleza le dejó las partes sexuales en su interior para que, cada vez que esta piense en su presunta carencia, deba volverse más pacífica, más obediente y finalmente más pudorosa que cualquier otra criatura en el mundo”.
Siglos después surge la idea de que cuando se admite y se asume que la mujer carece de falo, surge la hipótesis de la necesidad inmediata de tenerlo. Según Sigmund Freud, una vez que la mujer descubre que no tiene pene y que esa vulva misteriosa no puede compararse a la plenitud del falo masculino, desarrolla la por él llamada “envidia del pene”. En la cultura occidental post-psicoanalítica parece que la mujer no puede disfrutar de su divino sexo sin compararlo con el masculino o sin aspirar al falo como símbolo del poder perdido.
La vulva de la mujer es un castigo y quizás la única manera de aspirar al perdón, sea dando a luz un hijo varón, que es la manera como el psiquiatra austríaco insiste se consuela esta envidia ancestral por la sexualidad masculina. Todo una maraña de símbolos que parecen superponerse unos a otros para demostrar esa pequeña comprensión del sexo femenino, y más allá, el misterio de la mujer.
Sin embargo, en algún momento de la historia del pensamiento un artista provocador como Gustave Courbet replanteó al mundo el enigma femenino. La mujer que concibe Coubert no despierta ternura ni muestra fragilidad: es portentosa.
El origen del mundo. Gustave Coubert
En su cuadro más conocido, El origen del Mundo (1866), muestra una visión casi anatómica del sexo de la mujer: la figura yace de piernas abiertas, con el sexo visible y expuesto, dejando al observador sin oportunidad para esconderse. Pero a pesar del hecho artístico, el sexo de la mujer no deja de esconderse: el origen del mundo estuvo mucho tiempo oculto, incluso luego de haber pasado a formar parte de la colección de Musée d’Orsay de París, donde no estuvo expuesto sino hasta hace relativamente poco tiempo.
Quizás sea Camille Paglia, en su libro Sexual Personae (1990), quien tenga uno de los mejores resúmenes del mito mezclado con la amenaza:
“La vagina dentada no es una alucinación sexista: cada pene es disminuido por cada vagina, del mismo modo en que la humanidad, varón y hembra, es devorada por la Madre Naturaleza”.
Si bien forma parte de la inquietante y confusa visión de ese juego de géneros que envuelve esa visión demonizada de la mujer: la expresión inaprehensible del pecado femenino devorador como una sexualidad que se reprime y debe controlarse por peligrosa, Paglia va más allá, sobre todo cuando utiliza un fragmento de A contrapelo (1884), de Joris-Karl Huysmans:
“Un hombre es atraído magnéticamente hacia los muslos abiertos de la madre naturaleza, hacia las ensangrentadas profundidades de una flor carnívora de hojas afiladas como sables”
Esa flor de pétalos misteriosos, nacimiento del mundo, divinidad escondida, hermosura inquietante es, también, poder devorador. De una aromática flor de dientes muy afilados a una insinuación del temor hacia el misterio de lo inexplicable: eso que es lo esencialmente creador.
Me hace reír lo anterior, mientras en las redes sociales, la discusión sobre los genitales de la mujer continúa y se hace cada vez más dura. ¿Qué comprende el hombre actual por el hecho del placer sexual? ¿de la mujer que desea? ¿de la vagina como territorio misterioso? No lo sé y quizás, me lleve un largo tiempo comprenderlo. Como a toda la sociedad.
***
Foto inicial de @vulva.tabu
