Hace poco escribí en mi blog sobre mi linaje femenino y sobre la manera en que las experiencias, las decisiones y las circunstancias de las mujeres de mi familia han influido en mi vida y en mi compromiso feminista.
Durante la presentación de mi libro FEminismo: Creer y Luchar, mi hijo me propuso mirar también hacia el otro lado de esa historia y preguntarme qué papel habían tenido los hombres de mi familia en la construcción de mis ideas, mis convicciones y mi manera de entender las relaciones entre mujeres y hombres. Me pareció una invitación interesante, porque solemos revisar con mayor facilidad las huellas que nos dejan las mujeres que nos precedieron, mientras damos por sentado que los hombres forman parte del paisaje familiar, sin detenernos demasiado en lo que aprendimos de ellos.
Al mirar hacia atrás, aparecen escenas que hoy puedo leer con otros ojos. En mi familia, como en tantas otras, mis tíos y mi padre, salían a trabajar y asumían la responsabilidad económica, mientras las mujeres se ocupaban de la casa y de los hijos. La autoridad masculina parecía formar parte del orden natural de las cosas y, las decisiones importantes, tendían a concentrarse en ellos. Recuerdo las tensiones alrededor de la ropa, la apariencia, las salidas o el baile, asuntos que hoy podrían parecer pequeños, pero que revelaban quién tenía autoridad para decidir sobre el cuerpo y la vida cotidiana de una mujer.
Recuerdo también cómo ciertas libertades estaban distribuidas de manera distinta entre los hijos. Mi hermano podía desenvolverse con menos obligaciones domésticas, mientras a mí y a mis hermanas se nos exigía más colaboración en las tareas de la casa. A la vez, por ser mujer, recibía una protección que podía sentirse cariñosa, pero que también venía acompañada de límites sobre lo que podía hacer, cómo debía comportarme o hasta dónde podía llegar.
En la generación anterior, las restricciones eran todavía más visibles. La vida de mis abuelas transcurría casi enteramente alrededor del hogar, sin independencia económica, sin manejar un automóvil o tener una cuenta bancaria propia, mientras mis abuelos podían moverse con mayor libertad. Sin embargo, esas mismas historias estaban llenas de afecto, esfuerzo y orgullo familiar y esa mezcla es precisamente lo que las hace compleja porque el cariño podía coexistir con el control y la protección podía convertirse en una manera de limitar la autonomía.
También hubo contradicciones que me marcaron de otra forma. Mientras algunas mujeres de mi familia tenían pocas oportunidades para desarrollar una vida propia, yo recibí apoyo para estudiar, trabajar, conducir y construir mis proyectos. Esa diferencia me hizo preguntarme cómo podían convivir, dentro de una misma familia, ideas tan tradicionales sobre el lugar de las mujeres con la voluntad de abrirle camino a una hija. Con los años entendí que las personas no siempre actúan de acuerdo con una sola lógica, pueden reproducir normas machistas en ciertos vínculos y, al mismo tiempo, apoyar los sueños de alguien a quien aman. Esa ambivalencia no borra las desigualdades, pero ayuda a comprender cómo se transmiten y cómo también pueden empezar a cuestionarse.
En mi propia vida de pareja, las escenas cotidianas me enseñaron mucho sobre la distribución del poder y del cuidado. Hubo momentos en los que el trabajo doméstico y la crianza parecían recaer naturalmente sobre mí, mientras las preocupaciones económicas ocupaban el centro de la vida compartida. Esta falta de corresponsabilidad formó parte de una experiencia que terminó en separación. Más adelante, cuando una oportunidad laboral me llevó a cambiar las condiciones de nuestra vida familiar y los niños quedaron al cuidado de su padre, se produjo una inversión de roles que permitió ver de manera concreta cuánto trabajo exige sostener una casa y acompañar a los hijos. Lo que tantas mujeres hacen cada día, muchas veces sin reconocimiento, se volvió entonces una experiencia que ya no podía darse por descontada.
Mi historia también incluye escenas distintas, en las que mi relación de pareja actual se ha construido desde el compañerismo y la posibilidad de compartir responsabilidades, conversar, disentir y acompañarnos. Esa experiencia me ha permitido comprobar que la igualdad no es una idea abstracta ni una declaración de buenas intenciones, sino algo que se juega en las decisiones pequeñas, quién escucha, quién cuida, quién se ocupa de lo cotidiano, quién puede desarrollar sus proyectos y cómo se distribuye el tiempo para que ambas personas tengan una vida propia.
Y al mirar a la generación que viene, encuentro señales esperanzadoras en mi hijo, en escenas tan sencillas como ver a un hombre joven hacerse cargo de su casa, que sabe vivir solo y en pareja, resolver sus necesidades cotidianas y entender que cuidar de sí mismo no es una tarea que deba delegar en una mujer. También en la manera de relacionarse con las mujeres desde el afecto, la independencia y el respeto. Esas prácticas, más que cualquier discurso, muestran que otras formas de ser hombre son posibles y que la transformación cultural puede empezar en la intimidad de nuestros hogares.
También encuentro esperanza en mi hermano, que hoy cuida de nuestra mamá y asume una responsabilidad que tantas veces se ha dejado sobre los hombros de las mujeres. Verlo hacerse presente me confirma que otra forma de ser hombre es posible, una en la que cuidar no sea una obligación femenina, sino una expresión compartida de cariño y corresponsabilidad.
Al revisar todo este recorrido, no encuentro una historia lineal en la que cada generación haya sido necesariamente más igualitaria que la anterior. Encuentro avances, resistencias, gestos de apoyo y contradicciones que todavía nos acompañan. Los hombres de mi familia también fueron formados por una cultura que les asignó determinados papeles, les ofreció privilegios y, al mismo tiempo, les impuso una idea estrecha de lo que significaba ser hombre: proveer, mandar, controlar las emociones y demostrar fortaleza. Comprender ese contexto no elimina las consecuencias de las desigualdades, pero me ayuda a mirar la historia con más profundidad y a reconocer que transformar las relaciones de género requiere cuestionar tanto las ventajas como las limitaciones que produce ese modelo.
Quizás mi feminismo también nació de esa convivencia entre lo que vi, lo que viví y lo que aprendí a cuestionar. De observar que el amor puede ser genuino y, aun así, estar atravesado por relaciones desiguales; que la protección puede convertirse en control; que la responsabilidad económica no sustituye la corresponsabilidad afectiva y cotidiana, y que los vínculos se vuelven más justos cuando ninguna persona tiene que renunciar a su autonomía para pertenecer.
Si el linaje femenino me conecta con la resistencia, el trabajo y la capacidad de las mujeres para abrirse camino en circunstancias difíciles, el linaje masculino me invita a revisar las formas de autoridad, los privilegios heredados y también las posibilidades de cambio. Ambos forman parte de la historia que me trajo hasta aquí.
No escribo estas líneas para juzgar a los hombres de mi familia ni para idealizarlos, sino para reconocer que mi compromiso feminista se fue construyendo en medio de esas experiencias, aprendiendo a distinguir entre el afecto y la desigualdad, entre la tradición y la libertad, entre los roles que recibí y las relaciones que pude elegir construir.
Al final, investigar mi linaje masculino me ha permitido ampliar la mirada sobre mi propia historia y recordar que el feminismo también consiste en imaginar y practicar otras maneras de ser mujeres y hombres y de estar juntos con más libertad, corresponsabilidad y paz.
