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VIVEK H. MURTHY ha sido propuesto 
por el presidente Joe Biden en diciembre de 
2020 para el cargo de vigesimoprimer ci-
rujano general de Estados Unidos, puesto 
que ya había ocupado anteriormente en la 
administración Obama. Como «médico de 
Estados Unidos», el doctor Murthy ayudó a 
liderar la respuesta nacional para hacer fren-
te a varios desafíos de salud como el virus 
del Ébola y del Zika, la crisis de los opioides 
y la creciente amenaza del estrés y la sole-
dad para el bienestar físico y mental de los 
estadounidenses. Antes de su ejercicio como 
cirujano general, su investigación giró en 
torno al desarrollo de vacunas y la partici-
pación de mujeres y minorías en los ensayos 
clínicos. Como médico de medicina interna 
en el Brigham and Women’s Hospital y en el 
Harvard Medical School, Murthy también 
ha atendido a miles de pacientes a lo largo 
de los años y ha preparado a muchos estu-
diantes de medicina y residentes médicos. 
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El mundo parece más conectado que nunca, pero la soledad se extiende 

como una epidemia. ¿Cuál es el efecto que tiene en nosotros?  

En este libro revolucionario, Vivek H. Murthy —que fue cirujano general 

de Estados Unidos con Barack Obama y que ahora ha sido propuesto 

para el mismo cargo por Joe Biden— defiende que la soledad consti-

tuye un problema de salud pública y no es casualidad que en algunos 

países los gobiernos la hayan incorporado a sus agendas de trabajo: es 

el origen y agente colaborador de muchas de las epidemias generali-

zadas en el mundo actual, desde el alcoholismo y la drogadicción hasta 

la violencia, la depresión o la ansiedad. Pero la soledad no solo afecta a la 

salud, sino también a cómo viven nuestros hijos el colegio, a nuestra vida 

laboral y al sentimiento de división y polarización que reina en nuestra 

sociedad, y que la pandemia de la COVID-19 ha puesto de relieve más 

que nunca.

En el fondo de nuestra soledad se encuentra el deseo innato de relacio-

narnos con otros porque el ser humano es una criatura social. Hemos 

evolucionado para participar en una comunidad, para forjar lazos dura-

deros con los demás, para ayudarnos mutuamente y para compartir ex-

periencias vitales.

Este libro es una potente llamada de atención y en él hay muchas 

estrategias que pueden ayudarnos a conectar porque, sencillamente, 

estamos mejor si estamos juntos. 
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1

ante nuestros ojos

En mi vida he llegado a la convicción absoluta de que la 
soledad, lejos de ser un fenómeno raro y curioso, peculiar de 
uno mismo y otros pocos hombres solitarios, es el hecho 
central e inevitable de la existencia humana.

tHoMas Wolfe, God’s Lonely Man 

Mi primer día como médico empezó una soleada mañana de junio 
en la que atravesé las puertas del hospital Brigham and Women’s, 

en Boston. Llevaba la bata blanca bien planchada, mi mejor camisa y 
una corbata. Sonreí a los guardias de seguridad y al personal con el que 
me crucé. Para ellos era un día cualquiera en un hospital urbano aje-
treado; para mí, un día que recordaría el resto de la vida.

Tenía la cabeza repleta de los hechos y anécdotas médicas que había 
aprendido en la universidad. Los bolsillos estaban a rebosar de útiles 
como un estetoscopio, un oftalmoscopio, un diapasón, un martillo de 
reflejos, el manual Medicina de bolsillo, tres bolígrafos negros, fichas en 
blanco para apuntar los detalles de los pacientes, una lista con los telé-
fonos de los principales servicios del hospital, tarjetas plastificadas con 
los algoritmos necesarios para lo que hiciera falta, desde la reanimación 
cardíaca al tratamiento de la cetoacidosis diabética. Pero en ninguna de 
esas tarjetas o manuales se mencionaba el padecimiento más común 
entre mis pacientes.
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En los días posteriores, mientras hacíamos la ronda de habitaciones 
con mi equipo de residentes y de médicos titulares, centré mi atención 
en acertar con los diagnósticos y la prescripción de medicamentos, trata-
mientos y pruebas. Hubo momentos de agobio, sin duda, pero con el 
paso de los meses me fui sintiendo más cómodo en la gestión tanto de 
enfermedades comunes como la diabetes o el cáncer, como de otras inu-
suales que solo había visto en los libros. A medida que emprendía el 
lento ascenso por la pronunciada curva de aprendizaje de la formación 
médica, empecé a prestar atención igualmente a otros aspectos de las 
personas a las que atendía, incluida su vida social... o la ausencia de esta.

Algunos pacientes siempre tenían alguna visita en la habitación, que 
los acompañaba en un entorno extraño, como es el hospitalario. Si el 
caso empeoraba o, sencillamente, se acercaban al final de la vida, tenían 
un séquito de familiares y amigos que acudían a estar con ellos, a veces 
desde muy lejos, y explicaban a los médicos y al personal del hospital 
cuánto aprecio sentían por la persona enferma. Pero otros pacientes 
podían pasar días e incluso semanas sin recibir una visita o al menos 
una llamada de teléfono; sin que nadie del exterior se interesara por 
cómo les iba. Algunos morían en soledad, sin más testigos de sus últi-
mos momentos que mis colegas del hospital y yo.

No me llamó la atención tan solo la presencia o ausencia física de 
amigos y familiares, sino también lo que podría calificarse de hambre 
de compañía, evidente en muchos de los hombres y mujeres que atra-
vesaban las puertas de nuestro hospital. Mientras que muchos pacientes 
estaban ansiosos por abandonar nuestra custodia y reanudar la vida, 
una minoría nada desdeñable apreciaba al personal médico como un 
oído amigable al que llevaban tiempo echando en falta. Compartían 
largas historias de su vida con cualquiera que se mostrara dispuesto a 
prestar atención a su existencia. A menudo me tuve que debatir entre el 
deseo de seguir acompañando a esos pacientes y la conciencia de que 
había otros muchos pacientes esperando.

Como médico, yo me centraba en la medicina. Las cuestiones socia-
les podían resultar desgarradoras, pero parecían hallarse fuera del ám-
bito de mi profesión. Un paciente llamado James me enseñó hasta qué 
punto me estaba equivocando.
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Solo tuve oportunidad de ver a James una vez, la tarde en la que 
entró en nuestra clínica a pedir ayuda para la diabetes y la hipertensión; 
pero aquel día, este caballero de mediana edad me enseñó una lección 
tan profunda como inolvidable sobre la soledad y la conexión.

James era un hombre fornido, de pelo castaño y una piel rojiza y 
curtida que exhibía las huellas de los muchos inviernos que había pasa-
do en Nueva Inglaterra. Su rostro expresaba una sombría frustración, 
relacionada  — supuse —  con los problemas de salud que vi apuntados 
en sus papeles.

 — Me alegra saludarle. ¿En qué le puedo ayudar?  — le dije.
James describió las dificultades que le suponía lidiar con la diabetes, 

la tensión alta, el exceso de peso y el estrés que todo ello solía represen-
tar. Se le veía cansado. Sus gestos eran apáticos, lánguidos. Parecía de-
rrotado por la vida.

De pronto soltó algo que, en aquellas circunstancias, me pareció que 
no venía a cuento.

 — Ganar la lotería ha sido lo peor que me ha pasado nunca.
 — ¿¡En serio!?  — Mi voz no pudo ocultar la sorpresa —. ¿Y eso...?
En respuesta a mi invitación, James se arrancó a contar toda su his-

toria. Había sido muy literal: había ganado la lotería de verdad. Antes 
había sido panadero, me dijo. Era un buen panadero, de talento, apre-
ciado por sus clientes. Disfrutaba con el trabajo y se complacía al com-
probar que lo que preparaba despertaba en la gente felicidad y placer. 
No tenía pareja, pero sí una comunidad de personas que le caían bien. 
Eran los trabajadores con los que compartía la panadería, así que nunca 
se sentía solo. Cuando ganó la lotería, todo cambió.

De pronto era «rico» y pensó que debía «ascender» en la vida. A 
partir de los mensajes que había absorbido a través de la televisión, las 
películas, los anuncios y otros medios culturales, decidió entrar en el 
mundo del lujo y el ocio. Daba por sentado que esto le daría más felici-
dad que acumular horas en el horno. Era como si su nueva condición le 
obligara a convertirse en una persona diferente.

James dejó el trabajo y se desplazó a un barrio de categoría, en 
una vecindad costera. Allí, con todas las necesidades cubiertas e in-
gresos constantes, vivía una vida proverbialmente de sueño. No se 
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sentía realizado, sino triste y abatido. Si antes había sido un hombre 
simpático, divertido y sociable, ahora estaba cada vez más retraído, 
aislado y enfadado. Ganó peso y, con el tiempo, le diagnosticaron la 
diabetes y la hipertensión que le habían traído al hospital. En vez de 
compartir el tiempo con los compañeros de la panadería y los clien-
tes habituales, iba de consulta en consulta o se encontraba sentado en 
casa, solo.

James comprendió demasiado tarde que había cometido un error 
terrible al hacer lo que le parecía que debía hacer un ganador de la lo-
tería, en vez de escuchar la voz de su propio corazón: «Dejé a mis ami-
gos, y un trabajo que me gustaba, y me mudé a un barrio en el que la 
gente se queda en sus casas gigantescas sin mantener contacto con los 
demás. Es solitario».

La experiencia de James fue un ejemplo de cómo lo que parecemos 
valorar más en la sociedad moderna  — la condición propia comparada 
con la de los demás, la riqueza, los logros, la fama —  no es ninguna 
garantía de felicidad. Con más dinero podemos adquirir más privaci-
dad, vivir en fincas muy bien aisladas, incluso viajar de forma exclusiva 
en un yate o un avión propios. Aunque todos estos privilegios tienen su 
atractivo, quizá ocultan un coste desde el punto de vista humano. Si no 
llevamos cuidado, tal clase de éxito puede conducirnos a una vida que 
nos resultará cada vez más solitaria, por el incremento de la distancia 
entre uno y los demás.

Si James lograba encontrar la forma de escapar de su jaula de oro y 
consolidar el contacto humano, pensaba yo, su salud experimentaría 
una clara mejora. Era probable que se mostrara más activo y compro-
metido, que fuera más feliz, más acorde con su propia forma de ser. A 
fin de cuentas, antes de ganar la lotería había gozado de una comunidad 
y de conexiones. Pero esto significaba rebelarse contra las ideas típicas 
del éxito, pasaba por redefinir sus propias ambiciones en un contexto 
social antes que económico. Al parecer él mismo lo entendía así, pero el 
proceso de cambio se antojaba abrumador, más aún en aquellos mo-
mentos en los que estaba aquejado de problemas de salud. Yo, que era 
su médico, ¿cómo le podía ayudar?

En la única visita en la que le atendí hice lo que pude. Escuché a 
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James con toda mi atención y le planteé algunas preguntas. Le reco-
mendé ajustar las dosis de los medicamentos para la diabetes y la hi-
pertensión, para que se situaran en niveles más favorables. Y le ofrecí 
derivarle al trabajador social de nuestro hospital, que quizá podría 
ayudarle a establecer contactos en su comunidad. Pero más allá de 
esto, sinceramente, no tenía ni idea de cómo abordar la soledad que 
parecía ser el motor de sus problemas médicos. Hoy aún me entristez-
co al pensar en cómo me enfrenté a esta cuestión, pero, como médico 
novato, a mí James me enseñó bastante más de lo que yo le supe apor-
tar a él.

Mi formación médica no me había preparado para reconocer el im-
pacto de la conexión humana sobre la salud ni, desde luego, me había 
proporcionado herramientas con las que ayudar a los pacientes que se 
enfrentaban con la soledad. Por el contrario, esa formación se había 
centrado casi por entero en la materialidad del cuerpo. Si en clase se 
había tratado de las emociones, era antes que nada en el contexto de la 
gestión de enfermedades psiquiátricas como la depresión, o el de crear 
una relación de confianza entre médico y paciente de forma que este se 
sintiera cómodo a la hora de participar en el proceso de curación.

Esto, no se puede decir de otro modo, era insuficiente cuando uno 
trataba con pacientes como una joven a la que atendí. Adolecía de una 
infección bacteriana en una válvula del corazón, relacionada con el con-
sumo de drogas intravenosas. Le podía dar consejos sobre los riesgos 
que entrañaría seguir recurriendo a la droga intravenosa y qué precau-
ciones debía adoptar en adelante. Sabía cómo formular la complejidad 
de las vías de tratamiento, los ciclos de antibióticos y la distribución 
temporal de los estudios de imagen para el seguimiento. Sabía transmi-
tirle mi empatía ante la tensión y el desgaste emocional derivados de 
una enfermedad grave; sabía escucharla, a ella y su familia, cuando me 
contaban sus preocupaciones. Todo esto era muy importante, pero no 
alcanzaba a abordar una necesidad crucial: su vida necesitaba de con-
tactos más sanos. Las relaciones de la joven, así la como la ausencia de 
ellas, eran un factor importante tanto en primer lugar como causa de la 
adicción, como en segundo lugar a la hora de determinar si recaería o 
no en el consumo de drogas. Nunca se me había formado para asesorar 

29

T-Juntos.indd   29 20/11/20   10:13



j u n t o s

sobre la soledad, o enfrentarme a ella; y ahora, cuando la tenía delante, 
no sabía por dónde empezar.

No siempre la peor soledad es la de estar a solas 

Pero, de hecho, ¿qué es la soledad? La pregunta aparenta ser muy sim-
ple, pero cuando el tema se examina de cerca cobra una inesperada 
complejidad. 

Muchas personas conciben la soledad como aislamiento, pero entre 
los dos conceptos hay diferencias sustanciales. La soledad es la sensa-
ción subjetiva de carecer de los contactos sociales que necesitamos. Se 
asemeja a sentirse desamparado, abandonado, apartado de la gente con 
la que nos sentimos bien; no es incompatible con estar rodeado por otra 
clase de personas. Cuando nos sentimos solos echamos de menos las 
sensaciones de proximidad, confianza, el afecto de amigos de verdad, 
los seres queridos, la comunidad.

Diversos estudios han identificado tres «dimensiones» de la soledad, 
reflejo del tipo concreto de relaciones del que se carece.1,2,3 La soledad 
íntima o emocional entraña el deseo de contar con una persona muy 
próxima, con la que nos podemos sincerar, con quien compartimos un 
lazo mutuo y profundo de confianza y afecto. La soledad relacional o 
social es el anhelo de disponer de buenos amigos, de compañía y res-
paldo social. La soledad colectiva es el ansia por tener una red o una 
comunidad de personas que compartan los mismos propósitos e intere-
ses. Estas tres dimensiones combinadas reflejan toda la diversidad de 
contactos sociales de calidad que el ser humano necesita para prospe-
rar. La ausencia de relaciones en cualquiera de estas dimensiones nos 
puede hacer sentir solos. Esto ayuda a explicar, por ejemplo, por qué 
quizá estemos casados con una persona que nos apoya, pero aun así 
podemos sentirnos solos si hay ausencia de amigos y comunidad.

Como el nivel de conexión social que cada cual requiere es distinto, 
es imposible decir cuántos amigos se necesitan para impedir la soledad. 
El nivel no solo es variable a lo largo de la vida, sino que además depen-
de de la personalidad. Las personas más extravertidas tienden a desear 
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más el contacto humano y la actividad social, pues el trabajo en red con 
extraños les proporciona energía. En cambio, las más introvertidas ne-
cesitan más tiempo para sí mismas y una interacción excesiva las cansa, 
de modo que prefieren una socialización con grupos más pequeños, o 
una sola persona. Ahora bien, tanto los introvertidos como los extraver-
tidos pueden experimentar la soledad y ambos necesitan relaciones 
fuertes para gozar de un sentimiento de pertenencia y la seguridad que 
esto transmite. Lo más importante no suele ser la cantidad o la frecuen-
cia del contacto social, sino la calidad de nuestras conexiones y las sen-
saciones que estas nos despiertan.

A diferencia de la sensación de soledad, que es subjetiva, el aislamiento 
describe un estado material objetivo: encontrarse a solas, sin trato con 
otras personas. El aislamiento se considera un factor de riesgo de la 
soledad por la razón evidente de que, si uno raramente interactúa con 
los demás, es más probable que se sienta solo. Pero la materialidad de 
hallarse a solas no se traduce necesariamente en la experiencia emocio-
nal de la soledad. Muchos de nosotros pasamos largos períodos de 
tiempo a solas en los que estamos tan absortos en el trabajo o en nues-
tras actividades creativas que en ningún caso nos sentimos solos. Por 
otro lado, podemos sentirnos solos, sentir la soledad emocional, aun 
estando rodeados de otras personas. La soledad se define por no sentir-
se interiormente confortado. 

Llegados a este punto resulta necesario distinguir dos sentidos co-
munes de la palabra soledad. Cuando nos sentimos solos, hablamos de 
una infelicidad, del deseo de huir de un pesar emocional. En cambio, 
podemos hallarnos a solas por efecto de un deseo deliberado, que nos 
aporta paz. Este tiempo solitario es una oportunidad de pensar con 
tranquilidad, de conectar con uno mismo sin interrupciones ni distrac-
ciones. Refuerza el crecimiento personal, potencia la creatividad y el 
bienestar personal, permite reflexionar, restaurar, recargar. Durante va-
rios milenios, los monjes y ascetas de diversas tradiciones espirituales 
han buscado retiros solitarios para favorecer la introspección y renovar 
la conexión con lo divino. A diferencia de sentirse solo, estar en soledad 
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no acarrea la carga de la vergüenza. Antes al contrario, puede ser una 
condición sagrada.

Estar a solas también puede provocar inquietud, e incluso miedo, 
porque permite que emerjan las emociones y los pensamientos positi-
vos tanto como los negativos. El espacio en el que nos enfrentamos a 
nuestros demonios no es un espacio al que siempre entramos volunta-
riamente. Aun así, ese esfuerzo nos ayuda a resolver problemas, a acla-
rar nuestros sentimientos, a sentirnos más cómodos con nosotros mis-
mos. Desarrollar la capacidad de estar a solas, en suma, es un elemento 
esencial para reforzar la conexión con uno mismo y, por extensión, fa-
cilitar el contacto con otros. Estar a solas, por paradójico que pudiera 
parecer, nos protege de sentirnos solos.

La cuestión de la soledad

Según una encuesta realizada en 2018 por la Fundación de la Familia de 
Henry J. Kaiser, el 22 % de la población adulta de Estados Unidos afirma 
sentirse solo o aislado socialmente a menudo o siempre.4 Esto asciende a 
más de cincuenta y cinco millones de personas, un total muy superior al 
de los fumadores adultos y que prácticamente duplica al de personas con 
diabetes. Un estudio de 2018 de la organización sin fines de lucro AARP, 
que utilizaba una escala de soledad rigurosamente validada  — la de la 
UCLA —  constató que uno de cada tres adultos estadounidenses de más 
de cuarenta y cinco años se siente solo.5 Y en otra encuesta nacional de 
2018, de la aseguradora médica Cigna, una quinta parte de los entrevis-
tados afirmaron que nunca o casi nunca sentían a nadie cerca.6

Los estudios de otros países avalan estos resultados. Entre los cana-
dienses de edad media o avanzada, cerca de una quinta parte de los 
hombres y una cuarta parte de las mujeres reconocieron que se sentían 
solos al menos una vez por semana.7 Una cuarta parte de los adultos 
australianos también comunicaron sentirse solos.8 En el Reino Unido, 
más de doscientos mil ancianos «se reúnen o hablan por teléfono con 
sus hijos, familia y amigos menos de una vez por semana»;9 el 13 % de 
los adultos italianos indican que no cuentan con nadie a quien pedir 

32

T-Juntos.indd   32 20/11/20   10:13



a n t e  n u e s t r o s  o j o s

ayuda;10 y en Japón, más de un millón de adultos se ajustan a la defini-
ción gubernamental oficial de «recluidos sociales» (hikikomori).11,12

¿Qué impide que todas estas personas se unan a un club, hagan nue-
vos amigos o vuelvan a conectar con la familia y los viejos amigos? 
Sencillamente: la soledad. 

Cuando ya nos sentimos solos y vemos que otros se divierten en 
compañía y disfrutan del trato con los demás, hay una tendencia natu-
ral a retirarse, en vez de aproximarse al grupo. Tememos que nos eti-
queten y juzguen como marginados sociales. (Para comprender esta 
inquietud basta con pasar algún rato en el comedor o el patio de una 
escuela primaria.) Es decir, ocultamos nuestros verdaderos sentimien-
tos incluso a aquellos que quizá intentarían conectar con nosotros. De 
este modo, la vergüenza y el temor conspiran para convertir la soledad 
en una condición que se perpetúa a sí misma, favorece las vacilaciones, 
reduce la autoestima y nos disuade de solicitar ayuda. A lo largo del 
tiempo, este círculo vicioso puede hacernos llegar a la convicción de 
que no le importamos a nadie y no merecemos amor, lo que hará que 
nos apartemos aún más de las relaciones que más necesitamos.

Esta espiral emocional también contribuye al estigma que rodea a la 
soledad. Como las personas tendemos a esconder y negar la soledad, 
otras personas que podrían ayudar  — incluidos los amigos, la familia y 
los médicos —  son reticentes a abordar lo que parece ser un problema 
emocional espinoso. Con ello se incrementa el riesgo de las conductas 
autodestructivas. Muchas personas recurren a la droga, el alcohol, la 
comida y el sexo para mitigar el dolor emocional de la soledad. De este 
modo, la combinación de la soledad y el estigma crea una cascada de 
consecuencias que afectan no solo a nuestra salud y productividad per-
sonales, sino también a la salud de la sociedad en su conjunto.

Así visto, el círculo de la soledad podría parecer intratable... pero se 
puede interrumpir. Si aprendemos a reconocer y abordar a tiempo las 
señales, podemos intervenir para crear contactos cuando la soledad gol-
pea, en vez de permitir que se convierta en una constante en nuestras 
vidas diarias. Como primer paso hay que reconocer que, para todos los 
seres humanos, el contacto social es una necesidad vital.

Es muy sencillo: las relaciones humanas son esenciales para el bienes-
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tar, tanto como la comida y el agua. Si el hambre y la sed son el mecanis-
mo del cuerpo para indicarnos que es preciso que comamos y bebamos, 
el sentimiento de soledad es la señal natural que nos recuerda que debe-
mos conectar con otras personas. No hay en ello nada de que avergonzar-
se. Aun así, nos resulta mucho más aceptable admitir el hambre y la sed, y 
hablar de ellas, que hacerlo de la soledad. Para combatir este efecto de 
silenciamiento debemos apreciar con más profundidad la relación exis-
tente entre la soledad, el contacto social y la salud física y emocional. De 
esta manera podremos quitarnos el peso de la vergüenza, la crítica y la 
culpa, que alimenta el estigma que rodea a la soledad.

Es un enfoque que se ha constatado que funciona bien ante estados 
como la depresión. Durante mucho tiempo, la depresión se ha estigmati-
zado tanto que quienes adolecían de ella, en su mayoría, preferían pade-
cer en silencio antes que reconocer que se sentían deprimidos. En la ac-
tualidad han hablado abiertamente sobre la depresión atletas profesionales 
como el nadador Michael Phelps, ganador de veintitrés oros olímpicos,13 
y figuras de la cultura como Lady Gaga,14 Dwayne Johnson («La Roca»)15 
o J. K. Rowling.16 En las escuelas y los centros de trabajo se ha empezado 
a reconocer que nos hallamos ante un problema generalizado y en mu-
chos ámbitos se han puesto en marcha programas para facilitar ayuda a 
quien la necesita. Estamos viendo una evolución similar en el concepto 
de la adicción. Aunque falta recorrer mucho camino hasta asegurarse de 
que las personas con depresión o desórdenes por consumo de sustancias 
no se sientan avergonzadas o discriminadas a causa de su enfermedad, lo 
cierto es que se ha avanzado mucho. Hay toda clase de razones para creer 
que el estigma que rodea la soledad también menguará a condición de que 
estemos dispuestos a hablar con franqueza (y lo hagamos de hecho) al 
respecto de nuestras experiencias, entendiendo que la soledad no es sino 
una condición humana prácticamente universal. 

Una cuestión de vida o muerte

La doctora Julianne Holt-Lunstad tuvo ocasión de aprender de primera 
mano el poder del contacto social en la ciudad de Saint Paul (en Minne-
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sota). Era la cuarta de seis hermanos y procedía de una familia que se 
enorgullecía de trabajar duro y mantenerse unida. Los cuatro hermanos 
del padre también formaron familias numerosas, lo que significaba que 
había muchos primos y primas, tías y tíos. Durante toda una semana, 
cada año, la familia se reunía al completo. Los abuelos, convencidos de la 
importancia esencial de la familia, eran los primeros defensores de la idea.

«Crecimos teniendo siempre a la familia cerca, y a menudo mis me-
jores amigos eran precisamente familiares», me contó Julianne. El po-
der de estas conexiones sociales estaba destinado a marcar su posterior 
carrera profesional. Tras licenciarse en una universidad de Utah, donde 
quedó fascinada por los procesos biológicos de la salud mental, Julianne 
completó un doctorado en psicología social y de la salud, centrado en 
el impacto de nuestras relaciones en cualquier faceta, desde nuestro 
comportamiento a nuestra función celular.

Cuando entró en la facultad de la Universidad Brigham Young no fal-
taban datos que demostraran la vinculación entre las relaciones y la salud, 
pero Julianne todavía pudo constatar que abundaba el escepticismo, tan-
to en el mundo académico como en el exterior, sobre el conjunto de su 
ámbito de investigación. Apenas se le consideraba serio o valioso. Julianne 
decidió pasar a la acción porque el tema le parecía importante. Así, ella y 
sus colaboradores dedicaron más de un año a analizar minuciosamente 
ciento cuarenta y ocho estudios realizados sobre más de trescientos mil 
participantes de todo el mundo.17

El equipo examinó los estudios en detalle y escribió incontables lí-
neas de código informático para crear un software analítico, con la in-
tención de responder una pregunta tan simple como profunda: ¿las re-
laciones sociales reducen el riesgo de una muerte prematura?

En el verano de 2009, Julianne dio por fin con la respuesta. Cuando 
pudo contemplar en su ordenador el análisis en el que llevaban tiempo 
trabajando se quedó atónita. «¡Esto va a ser colosal!», se dijo a sí misma. 
En efecto, había razones para pensar así.

El estudio de Julianne demostró que las personas con relaciones so-
ciales fuertes tienen una probabilidad de morir prematuramente un 50 % 
inferior a las personas con relaciones sociales débiles. Lo que era aún 
más llamativo, la doctora descubrió que la reducción de la esperanza de 
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vida causada por la carencia de contacto social equivale al riesgo de fu-
mar quince cigarrillos al día, y es superior a los riesgos asociados con la 
obesidad, el consumo excesivo de alcohol y la falta de ejercicio. En pocas 
palabras: Julianne había encontrado que los contactos sociales débiles 
pueden representar un peligro grave para nuestra salud.

En un nivel superficial, la idea quizá parezca difícil de creer. ¿Y si el 
verdadero factor que impulsaba las enfermedades coronarias y otras for-
mas de muerte prematura era la obesidad o la pobreza y, sencillamente, 
coincidía que las personas en tal estado también se sentían solas? Por 
decirlo en la jerga de la estadística, ¿y si la soledad era un simple factor 
de confusión, y no una causa? Julianne también se había ocupado de esta 
posibilidad. Así pues, diseñó el estudio para que analizara igualmente un 
amplio espectro de los factores de riesgos, incluida la edad de los parti-
cipantes, el sexo, el estado de salud inicial y la causa última de muerte, 
lo cual ayudaría a aclarar a qué debían atribuirse los efectos constatados 
sobre la salud. Pues bien, el efecto protector de las conexiones sociales se 
mantuvo consistente en todas estas variables, al igual que la contribu-
ción de la soledad a la muerte prematura.

El estudio de Julianne suscitó una reacción pública inmediata. Los 
periódicos empezaron a publicar artículos sobre sus llamativos hallaz-
gos. Los productores de radio y televisión la invitaron a sus estudios 
para que hablara con las audiencias y los espectadores sobre un tema 
que, desatendido hasta entonces, podía resultar tan dañino como fu-
mar. Varias organizaciones del Reino Unido y Australia le pidieron con-
sejo cuando se pusieron a desarrollar planes para abordar la soledad en 
estos países.

Cinco años después, Julianne publicó otro análisis basado en una 
gran cantidad de datos, que confirmaba que la muerte prematura es 
más habitual entre las personas solas.18 En este punto, un número cre-
ciente de artículos de investigación concluía que la soledad se asociaba 
a un riesgo más elevado de enfermedades coronarias, hipertensión, ic-
tus, demencia, depresión y ansiedad. Los estudios también sugerían 
que las personas solas tenían una probabilidad mayor de dormir mal, 
sufrir disfunciones del sistema inmune, desarrollar conductas compul-
sivas y deterioros en la capacidad de juicio.19
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Las llamadas de los grandes medios de comunicación y organizacio-
nes de todo el mundo se multiplicaron aún más. Todos querían saber: 
¿por qué la soledad es tan peligrosa para la salud?

El vínculo perdido

En estas fechas, muchos médicos estaban observando soledad entre sus 
pacientes. En una encuesta de 2013, el 75 % de los médicos de cabece-
ra del Reino Unido informaban de que habían visto entre uno y cinco 
pacientes al día cuya visita se debía, antes que nada, a la soledad.20

Entre estos médicos estaba la doctora Helen Stokes-Lampard, res-
ponsable de una consulta de atención primaria en Lichfield (a unos 
treinta kilómetros de Birmingham, en Inglaterra). Helen conserva tan 
vivos el entusiasmo y la emoción por cuidar de sus pacientes como si 
acabara de salir de la facultad. Nos vimos en su despacho, me saludó 
cordialmente y se puso a hacerme un té mientras hablábamos. Nada era 
fingido. Es una mujer compasiva, brillante y pragmática.

Pero Helen no solo es una médica en ejercicio, sino que además 
preside el Real Colegio de Médicos Generalistas del Reino Unido, una 
de las mayores asociaciones del sector en este país, que representa a 
más de cincuenta y tres mil médicos de familia británicos. Al asumir la 
presidencia del Real Colegio hizo algo inesperado: dedicó su discurso 
inaugural a los problemas de sus pacientes con la soledad. Más de tres 
décadas antes, una serie de estudios había encontrado ya una asocia-
ción entre la soledad y la tasa de utilización de los servicios médicos 
británicos; pero la profesión se había esforzado poco en abordar este 
tema. Helen, que quería convertir la soledad en una de las grandes 
prioridades del Real Colegio, estaba resuelta a que esta vez fuera dis-
tinto.

Centró el discurso en una paciente llamada Enid, quien, después de 
haber perdido a su esposo en una etapa tardía de su vida, había queda-
do atrapada en una profunda soledad. Helen le podría haber prescrito 
antidepresivos y haber pasado a otro paciente. En su lugar, hizo algo 
que cada día resulta más difícil, porque la cultura de la medicina mo-
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derna está muy regulada por medio de recuadros de «sí» o «no»: escu-
chó atentamente a Enid y permitió que las necesidades de la paciente 
guiaran la sesión.

Por decirlo con las palabras del discurso de Helen:

No me atuve a las normas. Charlé con ella, la escuché. Hice lo que hacen 
todos los buenos médicos de familia: ver el mundo a través de los ojos de 
Enid durante el corto pero precioso tiempo que compartimos. No di prio-
ridad a las directrices, sino a lo que Enid quería. A veces la aconsejaba 
sobre alguna clase, algún grupo o alguna asociación de beneficencia que 
pensaba que le podría ir bien y contribuir a que mejoraran su salud y su 
bienestar.

Al final, Enid contactó con una escuela primaria local que relaciona a 
mujeres maduras con madres jóvenes que viven lejos de sus propias fami-
lias. Esto era exactamente lo que Enid necesitaba. Un par de horas, dos 
veces a la semana, en las que ha encontrado un propósito, la necesitan y la 
aprecian; en las que puede utilizar la larga experiencia acumulada para 
ayudar a los demás.

Enid ya no pide citas regulares con el médico de familia, como antes. 
Ya no ocupa un espacio de hospital para una operación de cadera que, en 
realidad, no necesita. No toma antidepresivos; de hecho, en general toma 
pocos medicamentos ... Me he dado cuenta de que Enid ha vuelto a ma-
quillarse. Ha ido a la peluquería por primera vez desde la muerte de Brian. 
La soledad y el aislamiento social, por el impacto que tienen sobre la salud 
y el bienestar de nuestros pacientes, se parecen a una dolencia crónica y 
prolongada ... Si queremos centrar nuestro enfoque en los pacientes hay 
que abordar estas cuestiones.

Hablar de soledad ante la principal organización médica del país no 
era convencional. «Pero la reacción fue increíble  — me contó Helen —. 
Todos los asistentes conocían pacientes que tenían dificultades debidas 
a la soledad.» Estos médicos estaban empezando a enfrentarse con el 
vínculo existente entre la salud social y la emocional, que se refleja a 
menudo en la salud física de los pacientes. Si no se atiende, la soledad 
puede tener consecuencias en la salud a largo plazo, pero no se trata de 
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una condición que se pueda arreglar con una pastilla o un procedimien-
to. Es una condición humana que nos recuerda que necesitamos amor, 
compasión y la compañía de otros seres humanos.

Helen intentó ayudar a Enid mediante la práctica que se conoce con 
el nombre de «prescripción social». Los clínicos recomiendan («pres-
criben») acudir a recursos y actividades en la comunidad que pueden 
ayudar a los pacientes a forjar conexiones sociales sanas. Esta práctica 
parte de admitir que la soledad afecta a la salud y que existe una nece-
sidad universal de conexión con otros.

El doctor Sachin Jain también ha llegado a la misma conclusión. Como 
Helen, ha estado trabajando en formas de centrarse en cómo lograr que 
los pacientes que tiene en Estados Unidos amplíen sus contactos socia-
les. Sachin es director ejecutivo de CareMore, un sistema de atención 
médica que presta sus servicios principalmente a personas ancianas y de 
escasos recursos económicos. En 2007, Sachin y su equipo pusieron en 
marcha un programa denominado Togetherness, pensado para identifi-
car y ayudar a pacientes que se sienten solos. En poco tiempo este pro-
grama  — que incluía visitas a domicilio, llamadas telefónicas semanales 
y vínculos con los programas sociales ya existentes en la comunidad —  
contaba ya con seiscientos pacientes. Entre los participantes de CareMore 
figuraba una mujer de algo menos de sesenta años, llamada Virta.

Cuando conocí a Virta en 2019, en el Centro de Atención de Care-
More en Downey (California), era evidente que le había costado un gran 
esfuerzo acudir a verme. Luchaba contra el efecto debilitador de la dia-
betes y pasaba buena parte del día confinada en una silla de ruedas. Una 
neuropatía le causaba dolores atroces en las piernas y los pies. Sin em-
bargo, Virta transmitía optimismo de cara al futuro. Me dijo que la co-
nocía en un momento crucial de su vida.

La familia de Virta procedía de Memphis, pero sus padres se habían 
mudado a Long Beach (California) al poco de nacer ella. Después de 
acabar la secundaria Virta tuvo muchos trabajos esporádicos hasta que 
encontró un puesto como guardia de seguridad en el puerto de Long 
Beach. El trabajo le gustaba y lo mantuvo durante quince años.
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Aunque nunca nos habíamos visto, resultaba evidente que en su ju-
ventud Virta había mostrado una gran personalidad y llevado un estilo 
de vida sumamente social. «Cuando estaba sana  — me dijo —, iba siem-
pre por delante de todos.» Pero su dieta se limitaba a la comida rápida 
y los refrescos azucarados y, a la postre, contrajo diabetes. Las compli-
caciones le dificultaban caminar y la dejaron con dolores crónicos. Al 
poco tiempo, no pudo seguir trabajando y tuvo que quedarse en casa. 
Esto lo cambió todo.

«¡Me quedé tan sola!  — me contaba —. Me encontraba demasiado 
mal para salir y demasiado mal para recibir a nadie.» Aunque compartía 
el apartamento con una hija ya adulta, la interacción era infrecuente y 
cuando se daba, solía acabar en una discusión. Otros familiares tampo-
co se interesaban por hablar con ella. Y al ser incapaz de mantener las 
relaciones que la animaban, Virta comenzó a perder la esperanza.

Recuerda vívidamente el día en que llegó al buzón una carta que 
anunciaba los servicios incluidos en el programa Togetherness de Care-
More. Había, entre otros, asesoramiento, sesiones de ejercicio, oportu-
nidades de trato social y atención médica. El centro se ocupaba incluso 
del transporte. «Fue leer aquella carta y romper a llorar  — me dijo —. 
Me sentía como si lo hubieran escrito especialmente para mí.» Virta se 
sumó a la iniciativa y, a los pocos días, recibió una primera llamada de 
uno de los «amigos telefónicos» del programa. Le contó que se llamaba 
Armando y quería saber cómo se encontraba y cómo le estaban yendo 
las cosas.

«Sencillamente, me escuchó», decía Virta. La voz de Armando le 
resultaba tranquilizadora. Él le prometió llamarla otra vez a la semana 
siguiente y hacerlo así en adelante. A veces Armando le hablaba de sus 
propios hijos: de la cantidad de cosas que tenían que hacer, del partido 
que su hija había jugado un día antes... Virta no tardó en esperar con 
ilusión aquellas llamadas.

Pero al no poder trabajar ni cumplir con las facturas, Virta se vio 
incapaz de seguir pagando el alquiler. Acabaron desahuciándola y tuvo 
que refugiarse en su coche, que estaba en el aparcamiento de uno de los 
parques de la ciudad. De noche, aquel lugar daba miedo. Las piernas le 
dolían, la salud decaía.
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CareMore le había asignado a una trabajadora social en prácticas, 
Ruby, que habría querido ayudar a Virta como fuera. Pero los alquileres 
en el sur de California resultan inalcanzables para las personas con bajos 
ingresos. Por suerte, un día encontró en un sitio de anuncios clasificados, 
Craigslist, la oferta de una casita de invitados por 700 dólares al mes, con 
todos los servicios incluidos. Era un chollo. «Yo quería ducharme  — re-
cordaba Virta —, pero Ruby me dijo: “¡Ni hablar! ¡Ve ahora mismo!”.»

Los propietarios, Sonya y Earnest, estaban esperando a Virta. Ruby 
les había hablado de sus dificultades y problemas de salud, y la pareja 
estaba ansiosa por hacer que todo saliera bien. Lo único que faltaba 
averiguar era si Virta haría buenas migas con el perro de la familia, un 
pitbull llamado Protector. Sin embargo, el animal, con su enorme man-
díbula y su pecho colosal, cuando la conoció se levantó sobre dos patas 
para darle lametones en la cara. «Cuando Sonya llamó más tarde para 
decirme que la casita era mía, me puse a llorar.»

Sonya y Earnest recibieron a Virta como si fuera de la familia, y esta 
amistad la ayudó a abrirse y retomar el contacto con otras personas. Ar-
mando seguía llamando cada semana. Le preguntaba a menudo qué estaba 
haciendo para cuidarse sí misma y la animaba a intentar salir de casa.

A veces Virta se preocupaba por la idea de que le estaba robando 
demasiado tiempo a Armando. Como no quería decepcionarle, se esfor-
zó por demostrarle que iba a mejorar. «Armando me llamaba y yo le 
decía: “Me he aseado” u “Hoy me he maquillado”.» También empezó a 
perder peso.

La gran diferencia estaba siendo el contacto humano. Aunque se 
tratara de una relación telefónica, a Virta le resultaba fácil mostrarse 
sincera y vulnerable con Armando, porque él la escuchaba sin juzgarla 
y parecía preocuparse de verdad por su bienestar. Más adelante, cuando 
Virta tuvo ocasión de conocer a Armando en persona, en una fiesta del 
programa Togetherness, quedó sorprendida al comprobar que no era 
un hombre de mediana edad, sino de treinta y pocos años. «Joven, per-
dóname pero ¿tú eres* Armando? — preguntó Virta, incapaz de conte-
ner la sorpresa —. ¡Al teléfono suenas más viejo!»

* En castellano en el original. (N. del t.)
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Cuando yo hablé con Virta aún recibía las llamadas semanales de 
Armando y me contó, orgullosa de sí misma, que había perdido casi 
dieciocho kilos. «Sin las llamadas del señor Armando, no lo habría con-
seguido.» Virta se siente agradecida por poder vivir en un sitio tranqui-
lo, seguro y próximo a sus nuevos amigos. Todavía tiene que cambiar 
algunos hábitos y a veces aún se siente muy sola, sobre todo por la no-
che. Pero está resuelta a seguir esforzándose por recuperar la salud y 
empezar a vivir una vida más plena. Además, tiene la intención de ha-
cerse oír, para que otras personas sepan que el poder de la conexión ha 
cambiado su vida. «Ahí fuera hay tanta gente sola... Quiero ayudar a 
alguien más.»

Virta está en lo cierto. Hay muchas personas que se sienten solas y, 
entre las que además están enfermas, demasiado a menudo el sistema 
de atención médica solo contribuye a agravar este sentimiento. En espe-
cial en los hospitales, a los pacientes les puede parecer que se les reduce 
a su enfermedad: quedan convertidos en un problema que se debe diag-
nosticar y tratar, y dejan de ser una persona con esperanzas, anhelos, 
temores y una urgente necesidad de consuelo. El dolor de esta expe-
riencia se puede hacer extensivo igualmente a los seres queridos de los 
pacientes.

Mychele pasó la mayor parte del último año de vida de su esposo en 
el Centro Médico Ronald Reagan, de la UCLA. Su marido, Vincent, pa-
decía un síndrome mielodisplásico (SMD), una enfermedad en la que la 
médula ósea deja de producir las células sanguíneas sanas que necesi-
tamos para sobrevivir. Había soportado quimioterapia, transfusiones 
constantes y un trasplante de células madres donadas por su hermano. 
Pero el día de Navidad de 2017, Vincent estaba en la unidad de cuida-
dos intensivos (UCI). Nada parecía ayudarle. Mychele nunca se había 
sentido tan sola.

Cuando tuvimos ocasión de hablar, dos años más tarde, Mychele 
recordaba a su marido como «el hombre más gigantesco y cariñoso que 
he conocido nunca. Era un samoano corpulento, de más de 1,85 me-
tros, que amaba a todo el mundo». Cuando le comunicaron el diagnós-
tico, Vincent prestaba servicio activo en la Marina de Estados Unidos. 
Pero aquella Navidad llevaba ya más de un mes en la UCI. El tubo del 
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ventilador que le entraba por la boca le tapaba media cara y estaba ro-
deado de varias máquinas que le mantenían con vida. Era solo una 
sombra del hombre con el que Mychele se había casado.

Mychele sabía que la situación era muy difícil y sentía terror ante la 
perspectiva de perder a Vincent. El personal del hospital prestaba aten-
ción a todos los problemas inmediatos, pero a Mychele el trato le resulta-
ba impersonal. No sabía cómo orientarse en el papel de defensor visceral 
de su esposo, por quien debía tomar las decisiones dada su incapacidad; 
se sentía frustrada y asustada, y no sabía dónde pedir ayuda.

La situación habría permanecido tal cual de no haber sido por la 
doctora Thanh Neville, especialista pulmonar y de cuidados intensivos. 
Thanh es conocida por centrarse, con la precisión de un láser, en asegu-
rarse de que los deseos de sus pacientes se cumplen. Esta mujer, muy 
capaz de reírse de sí misma, trabaja con denuedo como una feroz pro-
tectora de sus pacientes. Poco antes había puesto en marcha un progra-
ma inspirado en la obra de una médica canadiense, la doctora Deborah 
Cook. El proyecto 3 Deseos concedía voluntades a los pacientes que 
estaban muriendo en la UCI. El objetivo era convertir una experiencia 
que puede resultar alienante e impersonal en una que dignifique a los 
enfermos terminales y sus seres queridos.

Mychele recuerda que aquel día de Navidad, cuando conoció a Thanh 
y su equipo, reaccionó con escepticismo. «Tal como iban las cosas, yo 
siempre tenía una actitud negativa. Thanh me habló del programa y 
yo la miré a los ojos y le dije: “Lo que quiero saber es la verdad, y la quie-
ro ahora. ¿Se está muriendo?”. Ella me tomó la mano y me dijo: “Seré 
sincera contigo. El equipo médico me ha dicho lo mismo que a ti: que 
no creen que pueda sobrevivir. Nosotras hemos venido a acompañarlo 
el tiempo que le queda y ayudarte a ti a prepararte”.» Vincent estaba 
agonizando, en efecto, y los médicos ya no podían hacer nada por él. 
«Al principio estaba enfadada. Fui grosera. “¿Y usted de qué me cono-
ce? ¿Y esto cuánto me va a costar?” Tardé un rato en creerme que hubie-
se venido porque se preocupaba.» Este era, en pocas palabras, el senti-
do de los 3 Deseos.

Cuando Mychele lo comprendió, bajó la guardia. «Le dije a Thanh, 
llorando y con la sensación de que no me salían las palabras: “Tengo 
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miedo a estar sola”. Me abrazó y me dijo: “No te dejaremos sola”. Su 
compañera me tomó la mano y, con lágrimas en los ojos, me dijo: “Es-
taremos aquí, contigo, todo el camino”.»

Mychele hizo una pausa en nuestra conversación. «Sinceramente, 
cuando comprendí que no tendría que pasarlo sola, empecé a aceptarlo, 
y agradecí no estar sola cuando se desconectasen las máquinas.»

A Vincent le quedaban tres días de vida, en los que el equipo cum-
plió lo prometido. El esposo de Mychele pidió que lo trasladaran a la 
planta de oncología, donde conocía a las enfermeras tan bien que tenía 
motes para muchas. Quería que su mujer estuviera cerca de las perso-
nas que le habían acompañado en el viaje del último año. Y aunque la 
unidad de oncología no estaba preparada para pacientes con respirador, 
el equipo de Thanh consiguió que se aprobara una excepción, para dar 
respuesta al deseo de Vincent.

«Sin preguntarme siquiera  — recordaba Mychele —  trajeron flores. 
Yo soy de Hawái, y mi esposo, de Polinesia, así que para nosotros las 
flores son muy importantes. Trajeron tantas flores polinesias como pu-
dieron. Este pequeño detalle significó mucho para nosotros.»

Y cuando llegó el momento de dejar que Vincent se marchara, el 
equipo de Thanh estaba allí para lo que necesitaran. «Incluso hoy en día 
 — admitía Mychele —, me deja sin palabras que alguien se preocupara 
por estar a mi lado durante la media hora que necesité para decidir que 
era el momento de desconectar a mi marido. Fue muy diferente tener a 
alguien sentado a mi lado mientras le quitábamos el soporte vital. Y eso 
sin que fuera la obligación de los médicos.»

Para Thanh, el presupuesto básico del programa, y su poder, son 
simples: «El objetivo de 3 Deseos es: dejemos de preguntar qué les pasa 
a los pacientes y empecemos a preguntarles qué les importa».

En menos de dos años, el programa ha ayudado a más de doscientos 
pacientes y sus familias. Se han celebrado dos bodas; se ha preparado 
una última cita nocturna, con mantel sobre una mesa de hospital y una 
película de Netflix; se ha conseguido que la escuela artística local inter-
prete la pieza favorita de un paciente en directo, ante su cama; se ha 
decorado la habitación de una mujer con fotos de Hawái porque era su 
destino vacacional preferido; se han creado numerosos recuerdos para 
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las familias entristecidas por la pérdida, entre ellos, reproducciones de 
manos (de una pareja que se ha dado las manos por última vez).

También es habitual en este programa enviar una tarjeta de condo-
lencias, algunas semanas después, firmada por médicos, enfermeros y el 
resto del personal de la UCI. La respuesta no ha dejado de sorprender a 
Thanh: «Es asombroso lo mucho que les importa. En las entrevistas que 
hemos hecho, muchísimas de las familias nos han dicho que para ellos 
la tarjeta significa que “no nos han olvidado; existimos”. Una persona 
nos contestó por carta y nos decía: “A las pocas semanas de haber per-
dido a mi madre, pensaba que lo había perdido todo..., pero vuestra 
tarjeta me ha demostrado que la gente se sigue interesando por mí”». 

La medicina y la tecnología tal vez nos fallen en ocasiones; pero el 
contacto humano basado en el amor y la compasión, siempre cura. Es 
posible que el sentimiento de soledad y desconexión que acompaña a la 
muerte no se pueda impedir por completo, pero sí se puede aliviar. 
Ayudar a que los pacientes y sus familias no se sientan abandonados, 
contribuir a que perciban que se les tiene en cuenta y se les aprecia, esa 
es la más poderosa de las medicinas.

Yo me preguntaba por el coste de un programa como 3 Deseos. No 
resulta fácil ponerle precio a que los pacientes y sus familias sientan 
satisfacción, paz y conexión durante uno de los momentos más tensos 
de la vida. Esto hace aún más llamativo que el coste promedio del pro-
grama de Thanh 3 Deseos haya sido de solo treinta dólares por pacien-
te. No hablamos de treinta mil dólares, no, sino de treinta. Cuando se 
sopesa el impacto que tiene sobre el personal médico y de enfermería, 
además de sobre otros trabajos relacionados con el cuidado de los pa-
cientes, la inversión compensa, sin lugar a dudas, compensa de una 
forma extraordinaria.

Mychele, por ejemplo, aspira ahora a empezar un programa para dar 
apoyo a los familiares que cuidan de un paciente en el hospital. Estas 
personas suelen tener miedo a abandonar su posición al lado de la cama 
del enfermo, por si su ausencia coincidiera con la visita del médico, que 
tiende a ser breve; en consecuencia, una de las cosas que Mychele quiere 
hacer es poder facilitar el descanso a los cuidadores, sentándose con el 
paciente y, en caso de que se presente el médico, yendo a avisar al fami-
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liar. Estos regalos son inestimables y nos conectan como seres humanos, 
nos devuelven la tranquilidad y nos recuerdan que no estamos solos.

Estas y otras muchas historias que he encontrado a lo largo de los años, 
para mí, representan la prueba clara de que la soledad puede arrasar 
nuestras vidas física y emocionalmente; y estas mismas historias me 
convencen con no menos rotundidad de que la cuestión principal es 
la conexión social. Todos tenemos una necesidad profunda y perdura-
ble de que nos vean como lo que somos: seres humanos plenamente 
dimensionados, complejos y vulnerables. Todos necesitamos saber que 
somos importantes para alguien y que nos aman. Estas son necesidades 
hondamente arraigadas que las relaciones seguras satisfacen; y cuando 
se cumplen tendemos a vivir vidas más sanas, más productivas y más 
gratificantes. En cambio, si no se cubren, sufrimos.

Cuando nos encontramos en medio de semejante padecimiento, nos 
resulta difícil imaginar que esta miseria forma parte de algún diseño 
evolutivo. Pero es evidente que la soledad cumple una función vital, 
pues nos advierte de que carecemos de algo esencial para la superviven-
cia: el contacto social. Los primeros científicos que reconocieron esta 
función vital pensaron que, tal vez, si lográbamos aprender a darle res-
puesta a la soledad (como hacemos con el hambre y la sed), en lugar de 
rendirnos a ella, quizá seríamos capaces de reducir tanto la duración 
como los efectos negativos y, de hecho, mejorar la calidad general de 
nuestras vidas. El primer paso fue estudiar la evolución interrelacionada 
entre la conexión social y la soledad. 
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